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Quattro stupidi sassolini

I vampiri sono morti. Sono morti che camminano di notte, e di giorno... Sono morti. Al riparo 
dal sole, nelle loro cripte o in stanze comunque impenetrabili dalla luce, giacciono rigidi e freddi 
come i cadaveri che sono. Ma se credete all'anima o a qualche altra spiegazione ancora più astrusa, 
potete accettare il fatto che le loro menti non riposino mai, non si spengano mai. I vampiri sono 
capaci di sognare e come tutti quelli che sognano, possono avere incubi e svegliarsi di soprassalto. 
L'unica differenza è che non saranno mai coperti da un velo di sudore caldo o gelido che sia.

Iona si ritrovò seduto sulla sua pietra. Se avesse avuto aria in corpo avrebbe 
urlato a squarciagola. Aveva gli  occhi spalancati sul buio assoluto e la mascella 
quasi  slogata. Quando la coscienza di  se stesso tornò completamente,  si  lasciò 
andare all'indietro e colpì rumorosamente e dolorosamente la nuca sul suo duro 
giaciglio, l'eco dell'osso contro la pietra si espanse e rimbalzò più volte sulla volta 
tondeggiante dell'Antro.

Si alzò prima sui gomiti e poi scese con i piedi tra la pietra polverizzata della 
grotta. Quando infine fu in posizione seduta una fitta lo colpì alle tempie, la stessa 
fitta da postumi di una sbornia che chiunque potrebbe avere.

È... È giorno! Pensò. Non è affatto normale. La Spira... La Spira si è attivata! No...
Si era alzato e si sentiva intorpidito, affaticato, se avesse avuto il bisogno di 

respirare ciò gli sarebbe costato una fatica estrema. Il sole, il tempo diurno, era 
terribile: schiacciava come un macigno chiunque della Sua gente osasse muoversi 
oltre i limiti imposti da Dio.

No. Non è la Spira.
Iona si concentrò, fissò un punto immaginario nel suo cervello e convogliò 

verso  questo  tutte  le  sue  energie.  Le  sue  spalle  si  alzarono e  si  distesero,  un 
scroscio improvviso di ossa si diffuse nel vuoto della grotta e, in lui, la spossatezza 
causata dal tempo diurno si ridusse a una nausea quasi impercettibile.

Adesso è la Spira! O forse è una nuova Spira? Potrebbe... Ma perché?
Ai suoi occhi la tenebra eterna scomparve e comparve l'interno dell'Antro, 

una grotta sepolta da millenni duecentoventitré metri sotto il centro di Todi. Una 
stanza scavata in forma ellittica: trentadue metri per trentasei che da anni era il suo 
vero rifugio dalla Nemesi del sole e il suo grande e inestimabile tesoro.

L'Antro era come sempre, ma Iona non guardava la volta di tufo e travertino 
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in  via  di  sgretolamento,  le  iscrizioni  in  lingue  perdute  ormai  completamente 
cancellate. Guardava oltre tutto questo.

Ma la risposta come sempre era proprio sotto i suoi occhi, davanti a suoi 
piedi.

Al  centro  dell'Antro,  dentro  una  macchia  più  scura  della  pietra  a  forma 
quadrata (testimonianza dell'antica presenza di un piedistallo o di un altare) Iona 
aveva disposto quattro piccoli ciottoli dalla forma ogivale. Quattro stupidi sassolini 
di  fiume  arrivati  quaggiù  da  chissà  dove  e  chissà  quando.  Quattro  sassi  che 
apparivano completamente scompaginati rispetto a come li aveva posizionati molto 
tempo fa.

“Oh crap!” Esclamò Iona.
Prese la semplice camicia da notte di cotone alle anche e si diresse verso 

l'uscita. Che fosse giorno era ormai un dettaglio quasi irrilevante. Senza rallentare 
iniziò il Richiamo per Ivo, sperando che non fosse fuori casa a bighellonare o a fare 
la  spesa.  Non  aveva  con  sé  l'orologio  perché  prima  di  ogni  alba,  quando  si 
preparava al riposo diurno, rinunciava a ogni oggetto a esclusione di una camicia 
che fungeva da sudario,  ma tanto più si  avvicinava alla  superficie,  tanto  più si 
rendeva conto di quanto presto si era risvegliato. A un certo punto dovette ricorrere 
alla Vitae per darsi più forza.

Fortunatamente  Ivo  era  in  casa.  Aveva  già  chiuso  tutte  le  imposte  e  lo 
aspettava all'uscita del cunicolo con in mano una pesante coperta. Quando l'uomo 
vide il vampiro la sorpresa derivata dalla circostanza del tutto eccezionale mutò in 
orrore. Vide un essere scarno e pallido dai capelli lunghi, radi e scarmigliati, gli 
occhi appannati e gli zigomi spettrali accentuati da una barba crespa e attorcigliata 
su tutto il volto. Questo era l'aspetto nel quale Ionandreij Skiidony venne colto dalla 
morte anni or sono, ma le circostanze lo rendevano ancora più raccapricciante: uno 
scheletrico eremita pazzo che usciva da una caverna del deserto.

La  coperta  che  Ivo  gli  drappeggiò  addosso  lo  avrebbe  protetto 
completamente  da ogni  possibile  spiraglio  di  luce,  ma non dalla  sensazione  di 
caldo soffocante che permeava l'aria, ed era novembre. Se fosse stata estate Iona si 
sarebbe sentito bruciare. Ivo gli diede il braccio e lo condusse come un vecchio 
malfermo verso stanze più sicure.
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Poco dopo, immerso in una grande vasca colma d'acqua fredda, Iona aveva 
riacquistato in parte il suo aspetto più tipico. I capelli erano stati tagliati e ordinati, 
corti  come  ora  andavano  di  moda  tra  i  professionisti  con  qualche  problema 
tricologico  e  un'accurata  rasatura  aveva  fatto  risorgere  i  suoi  lineamenti  lisci  e 
delicati.

Iona  aveva  in  mano  la  cornetta  di  un  cordless e  stava  litigando  con  un 
Asservito Mezzosangue: “Ascoltami! Lo so che il signore non può essere disturbato 
prima  di  un  paio  d'ore.  Io  sono  Skydone  e,  di  solito,  ho  lo  stesso  e  identico 
problema, ma 'oggi' a quanto pare ne ho uno ben più grosso. Quindi, non appena 
potrai comunica immediatamente ora e luogo al tuo signore e digli che sono stato 
CA-TE-GO-RI-CO”.

Chiuse la conversazione con una smorfia. Ivo intanto era capitato con uno 
scaldavivande in mano e un sorriso rasserenato in volto: Jo' era tornato a essere lui.

Iona uscì dalla vasca e aprì lo scaldavivande: sangue. Non era fresco però, 
veniva dalla sua riserva congelata d'emergenza.

“Credo che questa sera me ne servirà altrettanto”, disse all'uomo.
“La scorta è quasi finita, a meno che non rimediamo qualcosa di animale”.
“Cosa? Ma bevila tu quella schifezza!” Rispose stizzito Iona mentre dava un 

sorso, “Già questo fa schifo, e inoltre l'eparina mi dà il voltastomaco”.
Ivo non replicò, si avviò a scongelare un'altra sacca.
La verità è che, maledizione, davvero non riesco più a nutrirmi di sangue animale. Ci ho 

provato per anni senza risultati. Che noia.

Dopo il tramonto, Iona si spostò da Todi a Perugia. Per la precisione nella 
zona di confine tra il quartiere di Fontivegge e Madonna Alta: all'incrocio tra via 
Martiri dei Lager, via Magno Magnini e la via Pievaiola. Aveva parcheggiato l'auto di 
fronte a una chiesa bianca dalla struttura che voleva ricordare la capanna dove 
nacque il Redentore e si era seduto abbastanza liberamente sul cofano del coupé con 
un lungo Balmoral tra le dita.

Era in abiti 'appropriati': anfibi, pantaloni militari di tela robusta, giubbotto di 
pelle  da  aviatore  e  un  cuffia  di  lana  in  testa.  Alle  19  e  40  comparve  Vittorio 
Sansepolcri, clan Ventures: impermeabile avana fino alle caviglie e cappello in testa. 
Alle 19 e 45 Cristoforo Gallimori, che come tutti quelli di Sangue Mechét sembrava 
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incapace di rinunciare al full-black.
I due Fratelli erano stati abbastanza puntuali, ma come al solito la Succube 

era in ritardo. Alessandro Orsini, un Divus scandalosamente giovane, buono solo per 
leccare i piedi al Barone e a riportare ogni minimo dettaglio che la sua stupidità 
faceva sembrare interessante,  arrivò solo quando Iona era già a metà del  terzo 
sigaro. Ovviamente non aveva rinunciato all'Audi A8 e all'autista, così come non 
riuscì a saltare i salamelecchi d'ordinanza:  “Buonasera carissimi e stimati Fratelli. 
Prego  che  perdonerete  questo  leggero  e  trascurabile  ritardo,  ma  l'avviso  dello 
stimato Magister mi ha colto... Eh eh... Proprio di sorpresa perché ero proprio a 
riposare”.

“Eravamo  tutti  a  riposare  e  di  certo  non  avrei  distolto  nessuno  da  tale 
condizione  se  non  fosse  stato  assolutamente  necessario”,  rispose  il  Magister 
Illuminator dell'Ordo Dracul, Iona Skidone.

“Oh certamente! Certamente non farebbe mai niente di  sconsiderato,  non 
potrei  mai  pensarlo”,  replicò  Orsini  falso  come  l'essere  vivente  che  cercava  di 
impersonare.

“Comunque  è  strano  che  le  sentinelle  non  abbiano  avvisato  nessuno  al 
riguardo”, intervenne Gallimori solo per fomentare il dubbio.

Da  dietro  le  sue  lenti  Iona  fulminò  l'Inquisitore  della  Lancea.  La  Bestia 
iniziava a crescere e Sansepolcri invece di giungere a dar manforte a un compagno 
dell'Ordine, restava rigido nel suo stile compassato.

“Oh  infatti”,  prese  la  palla  al  balzo  il  giovane  Orsini,  “Il  mio  ritardo  è 
giustificato dal fatto che abbiamo tentato di metterci in contatto con le sentinelle...”

Iona gettò a terra il sigaro, scivolò dal cofano dell'auto e pose la sua Bestia 
sul neonato: “E non avete avuto risposta. Il ritardo è perdonato a patto che non 
diventi  un'abitudine.  Potrei  lasciarti  fuori  della  porta  evitando  che  ti  sporchi  i 
mocassini  e,  se  avessi  voluto,  già  sarei  sceso  di  sotto,  dove  tu  non  sei  stato 
neanche per una volta”.

“Be'  questo  Fratello  Schidòn  sarebbe  una  violazione  dei  patti,  oltre  che 
un'invasione di un luogo della Lancea Sanctum”.

“È solo per dire Fratello Consacrato, giusto per dire”.
Iona si volse verso la chiesa e mosse il primo passo: “Avanti, vediamo che 

cosa è successo”.
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Fu Cristoforo Gallimori a far aprire la chiesa dal sagrestano, un Mezzosangue 
dei  Consacrati  che in  realtà  si  aspettava la  consueta  consegna di  'viveri'  per  le 
sentinelle. 

I  vampiri  solcarono  la  navata  in  stile  moderno  del  luogo  di  culto 
inginocchiandosi devotamente di fronte all'altare, prima di spostarlo per scoprire la 
botola. Questa scendeva sottoterra, verso un vecchio canale di scolo delle acque 
nere che anni fa venne deviato, almeno in parte, perché un basso rivolo di liquame 
e rifiuti continuava a scorrere impenitente.

Erano passati diversi anni dall'ultima volta che Iona e Sansepolcri erano scesi 
in questo luogo, ma tutto era rimasto come allora, compresa una lunga scala di 
ferro che i  due sollevarono e misero di  traverso sopra il  canale  per creare una 
specie di passerella.

“Prego,  in  qualità  di  rappresentante  del  Primo  Stato  la  precedenza  va  al 
signor Orsini. Stia attento a non scivolare, altrimenti quelle  Tods da seicento euro 
saranno da buttare”, disse Iona.

“La  ringrazio  per  la  cortesia  e  la  precauzione,  ma  mi  muovo  come  una 
libellula, e le mie scarpe sono costate l'inezia di novecentocinquanta euro”.

“Davvero? Mi pareva di averle viste in una vetrina del Corso durante i saldi”, 
controbatté Iona con un insulto a dir poco mortale che voleva dire: 'muoversi'.

Con Gallimori come séguito, i primi due vampiri attraversarono il ponticello 
mentre i Draghi facevano attenzione che reggesse. In quel momento Sansepolcri 
ruppe il suo preoccupato silenzio per mormorare all'altro Drago: “È proprio sicuro 
di quello che ha fatto?”

“Mi prende per demente Sansepolcri? Secondo lei decido di voler affrontare il 
Mostro solo perché mi è venuta voglia di un po' di orrore? Certo che sono sicuro! Il 
Drago me lo ha detto”.

Sansepolcri non poté far altro che roteare fuori sincronia i suoi vistosamente 
strabici occhi.

Quando Primo e Secondo Stato ebbero attraversato, toccò ai rappresentanti 
dell'Accademia. Infine si ritrovarono tutti a infilare un brevissimo corridoio scavato 
nelle fondamenta di  Perugia.  Dietro una svolta vi  era una porta sbarrata che si 
poteva  aprire  solo  dall'esterno.  Mentre  l'Inquisitore  faceva  da  anfitrione,  Iona 
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mormorò in modo che Orsini potesse sentire: “Speriamo che Ottavio e Italo non ci 
saltino alla gola all'istante”, e ottenne l'effetto di far voltare il neonato verso di lui 
con la paura negli occhi.

La porta si aprì su un lungo e stretto corridoio illuminato da lampade da 
miniera. Nonostante il  cigolio molto ben pronunciato nessun Gangrel  dall'occhio 
infiammato balzò dalle ombre a ghermirli, anzi non si udì neppure un “Chi va là” 
come si sarebbe potuto prevedere.

“Sangue!” Esclamò allarmato Gallimori.
Lo so! Lo sento anch'io. Pensò Iona, “State indietro”, disse mentre sopravanzava 

tutti di qualche passo per scattare poi in avanti.
“Mantenete la calma!” Urlò dal fondo del corridoio.
“Signore Onnipotente e Longino...”, mormorò Gallimori segnandosi il costato.
Avanzando gli altri videro un corpo di un Fratello, una delle sentinelle del 

luogo, disteso a terra con un braccio strappato sopra la spalla, come se qualcosa gli 
avesse aperto la gola e avesse divelto tutto quello che c'era a partire dalla clavicola 
e dalla scapola.

Iona  era  avanzato  ancora:  “Ottavio  è  messo  peggio:  gli  manca  metà  del 
petto”.

Gallimori  mormorava qualcosa in latino coprendosi  la  bocca con le  mani, 
Sansepolcri si abbassò leggermente sul primo corpo. “Si stanno decomponendo: è 
Morte Ultima”.

“Già”,  borbottò  Iona mentre in  ginocchio  si  faceva  il  segno della  croce  e 
senza farsi  vedere  dal  Consacrato metteva una moneta  da un euro in  bocca al 
Fratello definitivamente deceduto.

Orsini scuoteva la testa da una parte all'altra, non aveva più nulla del suo 
aspetto  compìto  ed  elegante che tanta  strada gli  aveva fatto fare  in  così  poco 
tempo. Sembrava un animale preso tra due fuochi e Iona se ne era accorto.

La  Succube  più  anziana  scattò  veloce  come  il  vento  e  si  fermò  a  un 
centimetro dal naso di Orsini. Lo spinse contro il muro mentre con le braccia lo 
circondava sopra le spalle impedendogli virtualmente ogni via di fuga.

“Ogni tanto a Perugia succedono cose come queste. Conviene farsene una 
ragione e continuare a tirare avanti. Così sono le nostre Requie”.

Orsini stava quasi per sudare e pisciare sangue in modo letterale, ma quando 
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Iona lo vide riprendere il controllo della sua Bestia, tolse le mani dal muro.
Come commento Orsini disse la cosa più scontata e banale che poté: “Attia 

dei Pagani non sarà contenta di ciò”.
“Le porti le mie condoglianze”, rispose Iona che già si incamminava oltre il 

lungo corridoio, verso quello che tutti i presenti, tranne Orsini, sapevano.
“Aspetti!” Esclamò senza speranza di fermarlo Sansepolcri, rassegnandosi a 

dovergli correre appresso insieme agli altri.
Orsini  fu  l'ultimo  a  uscire  dal  corridoio  dopo  una  svolta  e  a  entrare  in 

un'ampia camera illuminata nella quale ricevette un altro potentissimo pugno allo 
stomaco e alla coscienza.

Non era possibile.  Non era  reale.  Non poteva essere vero.  Eppure c'era:  il 
Mostro.

Un rettile antico, una specie di dinosauro, era l'ultima cosa che poteva venire 
in mente di fronte a quella visione di orrore puro. Una gobba pustolosa e lucida 
color della merda alta due uomini. Qualcosa come tre o quattro paia di zampe del 
tutto diverse l'una dalle altre. Alla base di una strana coda che sembrava un fascio 
di cavi elettrici neri e blu, c'erano due massicce zampe da lucertola ricoperte di 
scaglie e bozze cheratinose. Alcuni pseudopodi lungo ciò che poteva essere un 
ventre pendevano fin quasi a toccare il suolo come mammelle flaccide e nere dalle 
quali si distinguevano quelle che dovevano essere le zampe anteriori; salvo per il 
fatto che tutto erano tranne che delle zampe. Erano come due grandi tubi carnosi e 
rugosi, larghi quanto un uomo che sembravano poggiare a terra afflosciandosi in 
volute di cuscinetti adiposi. Un grosso squarcio tra queste due, sul 'lato' frontale 
somigliava a una specie di bocca mostruosa e sopra questa si allungava, forse, un 
collo  grande  quanto  un  pitone  ma  tre  volte  più  largo  che  terminava  con  una 
sporgenza ovale senza nessun caratteristica a parte due luci arancioni, poste ai lati 
del globulo, comunicanti intelligenza.

Orsini notò che il Mostro sembrava fissare con odio Skidone, il quale si era 
arrestato a circa tre metri  da lui.  D'improvviso si  udì  un sibilo. Dalla 'testa'  del 
Mostro una cosa come una frusta saettò rapida i  direzione del  Daeva. Nessuno 
poteva trattenere il  respiro, ma era come se lo stessero facendo. Videro questa 
'lingua' sfiorare il volto di Skidone senza toccarlo, impennarsi e arrotolarsi in un 
arabesco intricato verso il soffitto e poi scomparire di nuovo, ritratta nel corpo del 
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Mostro.
“È ancora vincolato”, disse Skidone pieno di sé.
Sansepolcri  si  accostò  a  Orsini  e  gli  sussurrò  quasi  paterno:  “Non  farti 

domande, perché tanto qui nessuno ha delle vere risposte”.
Orsini vide Iona avanzare verso quella cosa con maggiore sicurezza ora, e 

solo in quel momento notò che di fronte a quell'ammasso indescrivibile c'erano tre 
steli erette, alte circa un metro. Erano nere, come d'ossidiana lucida e dalla forma 
suggestiva. Le loro parti superiori apparivano come scolpite con un'inclinazione di 
quarantacinque gradi e su questi piani vi erano fissate delle pietre di un brillante 
blu cobalto dalla forma spigolosa e irregolare.

A  meno  di  un  metro,  la  cosa  muoveva  lentamente  ogni  sua  appendice 
dimostrando una qualche bizzarra forma di intelligenza, e con quelle due piccole 
luci  arancioni  su  quella  specie  di  proto-testa  sembrava  fissare  odiosamente 
Skidone. Il vampiro iniziò a toccare ciascuna di quelle pietre blu con le sue dita. A 
Orsini sembrarono gesti misurati e consapevoli, e credendo che non vi fosse reale 
pericolo si  fece sopraffare dalla curiosità azzardando un passo in avanti.  Senza 
proferire verbo la mano di Gallimori sul suo braccio lo bloccò immediatamente.

Improvvisamente  Skidone  si  voltò  con  lo  stesso  identico  gesto  di  un 
prestigiatore che aveva appena concluso il suo numero migliore. 

“Tutto a posto”, disse a voce alta e intonata, “A quanto pare nulla è cambiato 
per quanto riguarda Mucchio di Merda”.

Sansepolcri e Gallimori sembrarono assentire gravosamente in silenzio, ma 
per  il  giovane  Alessandro  Orsini  tutto  questo  sembrava  una  cosa  ancora  più 
assurda: “Tutto a posto? Con due Fratelli Garou morti, in sincerità stento a dire che 
sia tutto a posto”, e incrociò le braccia. Gli anziani sarebbero stati contenti del suo 
modo elegante di mantenere distacco e imporre che una spiegazione venisse data 
al Primo Stato.

Il Magister Illuminator estrasse un pacchetto di sigarette dal taschino sulla 
manica del giubbotto e disse: “Oltre il dolore e la tragedia, sono certo che Padre 
Gallimori, Inquisitore Consacrato, si attiverà celermente per investigare sulle cause 
di queste due Fini, e ci darà quanto prima una spiegazione resocontata dei fatti”. 
Iona disse le ultime parole torcendo il collo di fronte a Orsini, con un'espressione 
che voleva indicare: ti sei forse dimenticato questo è territorio della Lancea Sanctum e che spetta 
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a loro custodirlo?
“Per quanto riguarda l'Accademia,  se il  mio confratello Signor  Sansepolcri 

non ha altro da investigare, possiamo ringraziare per l'ospitalità e lasciare il luogo”.
Sansepolcri in effetti non aveva niente da fare qua, era venuto solo perché il 

suo incarico di Custode dell'Elìsio imponeva la sua presenza e supervisione contro 
ogni genere di breccia potenziale. Quindi si incamminò salutando dietro i passi di 
Skidone.

Quando i due Draghi furono fuori della chiesa Iona finalmente accese la sua 
sigaretta.

“Potrò sembrarle monotono e banale Signor Sansepolcri, ma finisce sempre 
che l'Ordine va a spalare letame e la Lancia fa le cose più divertenti”.

“Signor Skidone”, replicò il Ventrue che questa sera era rimasto curiosamente 
silenzioso. “La vostra conoscenza dei Nervi è impareggiabile, tuttavia non riesco a 
spiegare come mai avete affermato  che non è successo niente: due Garou morti 
non sono niente”.

“Oh lo so Chevalier, lo so. Oltretutto sire e infante che da anni si erano assunti 
il compito di presidiare il Nido del Mostro. Due Fratelli così disciplinati e vincolati 
non si uccidono a vicenda, mai... Impensabile. Proprio per questo non ci resta altro 
che attendere un responso dei Consacrati”.

“E ritenete che sarà obiettivo?” Chiese Sansepolcri mentre si lisciava i capelli 
corvini sul collo.

Iona gli rispose con uno scatto severo che gli indicava di tacere. L'udito da 
Mekhet  del  Daeva  aveva  captato  l'avvicinarsi  dell'Inquisitore  e  del  Delfino 
dell'Invictus alle loro spalle.

In quel momento l'aria dei quartieri di Fontivegge e di Madonna Alta venne 
sconvolta, devastata e sommersa da una esplosione di incredibile potenza. Iona fu 
colto di sorpresa con i Sensi Acuti alzati e gli sembrò che il mondo gli si chiudesse 
intorno come un guanto nero. Cadde sulle ginocchia e quando riaprì gli occhi vide 
le bocche di Sansepolcri, Gallimori e Orsini muoversi senza udire suono. Chiamò il 
Sangue per riavere l'udito e alzando ancora di più lo sguardo vide che all'inizio di 
via Pievaiola, proprio nei pressi della Stazione delle FS ardeva un bagliore sinistro.

I quattro vampiri non attesero oltre, anche Orsini mise da parte lo stile da 
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Primo Stato e si incamminò in fretta, ma non troppo, perché già si sentivano le 
sirene, i colpi di clacson e l'assembrarsi di curiosi.

Giunti i prossimità dell'incrocio successivo si fermarono a duecento metri da 
un condominio di otto piani, con i primi due completamente avvolti dalle fiamme.

“Signore Onnipotente e Longino”, disse Gallimori.
“Ehi, ma quel palazzo non fa parte del complesso del Mignottificio?” Esclamò 

Iona.
“Sì,  e  anzi”,  intervenne  Orsini  alle  sue  spalle,  “Proprio  in  quello  c'è  una 

proprietà di Cestcenko”.
I  vampiri  in  quel  momento  erano  troppo  magnetizzati  dal  fascino  e  dal 

terrore proposto dallo spettacolo di fiamme a distanza di sicurezza per accorgersi 
che Skidone, appena appresa la notizia, iniziò a guardarsi intorno con la stessa 
espressione di un bambino che ha appena combinato un grosso disastro.

Licenza
Questo/a opera è pubblicato sotto una Licenza Creative 

Commons.
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